2010년 6월

 

네덜란드 화가 반 고흐는 그의 누이에게 이렇게 설명했다지요.

 

“밤은 낮보다 색깔이 훨씬 더 풍부해...잘보면 어떤 별들은 레몬빛 노란색이고, 어떤 별들은 분홍색, 또는 녹색, 파란색, 물망초색으로 빛나기도 한다는 것을 알 수 있지...”라고...

 

이 글을 알랭 드 보통이 쓴 ‘여행의 기술’에서 읽었을 때, 바로 그 말에 테클을 걸었지요.
‘아무리 예술가라지만 상상력이 풍부해도 너무 하는 거 아냐?’라고 말입니다.

 

이 글을 읽은 후로는 그의 상상력이 오바되었다는 것을 확인사살하기 위해서 밤만 되면 마당에 서서 관찰했지요.

그리고는 역시 그건 화가의 지나친 상상력이라고 단정지었습니다.

그런 단정이 우스워지는 일이 생겼습니다.

별들을 여러 날 자세히 올려다 보니 별의 별 색을 다 띠고 있었어요.
정말 노랗다 못해 붉은 색을 띠는 별, 어떤 날은 녹색별, 파란색...다 있습니다.

밤이 낮보다 훨씬 화려했습니다.
밤이 낮보다 훨씬 찬란하고 눈부셨습니다.

 

‘난 이 사실을 귀농 11년차에 깨달았는데 반 고흐도 귀농인이었을까??^^
오늘은 장미처럼 붉은 색 별을 보고 싶은데 그는 나왔을까.‘
******************************

산골에 벽난로를 들였습니다.
오늘 세 사람이 그것을 설치해주러 먼길을 달려왔습니다.

 

대부분은 유럽식으로 멋지고 이쁜 벽난로를 선호한다고 들었습니다.
초보농사꾼은 성격대로 묵직하고 튼튼한 것으로 선택하여 네 사람이 들고 들어오느라 애를 먹었다고 합니다.

 

멋진 팬션이나 무슨 별장에서나 볼 수 있는 벽난로를 산골에 들였다고 하면 ‘별이 파란색’이라고 한 것만큼 머리를 갸우뚱할 것입니다.

산골은 연중 겨울리고 해도 과언이 아닙니다.
한여름에도 불을 때야 합니다.

 

아침, 저녁 기온차가 크다보니 낮에는 태영이 지글지글거려 살갗이 탈 정도로 덥지만 일단 해가 지면 태도를 바꾸어 찬물로 목욕하기 힘들 정도로 물도 차고 사람을 을씨년스럽게 합니다.

 

그러다 보니 한여름이라도 이틀에 한번 정도는 불을 때야 하고, 그나마 장마철에는 매일 때야 합니다.

산골의 난방은 나무 보일러지요.
오직 나무를 태워서 난방을 하다 보니 나무가 많이 필요합니다.

이때 많다는 표현은 1톤짜리 초보농사꾼 세레스로  정신없이 해나르더라도 늘 조바심을 내며 겨울을 나곤했습니다.
그렇다면 나무의 양이 얼마나 필요한지 상상할 수 있을 것입니다.

 

 

 

 

초보농사꾼이 한 차의 나무를 해와서 보일러실 앞에 턱하니 부어 놓으면 며칠도 못가 높이 쌓였던 나무 무덤이 늙은이 뱃가죽처럼 주저 않습니다.

없는 집 제사돌아오듯 나무해 와야 하는 날은 빨리도 돌아왔습니다.

땔 나무는 산에 간벌해 놓은 것이나 눈에 쓰려진 것 등이 대상이 됩니다.

또 입지조건이 나무까지 차량진입이 가능하냐에 따라 수고로움이 변별성을 갖다보니 그런 곳은 눈치빠른 사람 몫이고, 한 발짝 늦은 초보농사꾼은 작업복에서 물이 떨어져야 한 차를 확보 할 수 있었습니다.

 

작업복을 벗으면 온몸이 상처 투성이었습니다.
무거운 나무를 차에까지 지고 가 싣고, 내리고를 공기돌 놀리듯 했기 때문입니다.

 

물론 나무를 사기도 했습니다.
그러나 그 값이 만만치 않다 보니 별장에 들어 앉은 사람처럼 돈주고 따박따박 땔 수많은 없었습니다.

 

농사일로 허리가 아픈 날도, 무릎 관절이 아픈 날도 그는 가족들 등 따숩게 해주기 위해 때도 시도 없이 썩은 세레스에 시동을 걸었습니다.

그런데 문제는 점점 나이를 먹다 보니 나무해오는 일이 버겁게 느껴지고 웬만큼 때서는 따숩게 느끼기도 힘들어졌다는 데 문제가 있었습니다.

 

 

 

 

우리 집을 새로 지을 때 벽난로를 입둔 사람마다 추천했습니다.
두 가지 이유에서 마음에 두지 않았습니다.

첫째, 비용이 많이 든다는 것.

그때 당시 약 5백만원 이상을 주어야 하는데 그 돈 들여 그 효과가 있을까, 그건 사치라고 생각했습니다.

둘째는 겨울에는 자다가도 몇 번씩 집 밖에 있는 보일러실을 들락거리는데 또 집 안에 나무를 이중으로 땐다는 것이 일이라는 생각에서였습니다.

 

그러던 차에 이원무 신부님네 벽난로를 때 보니 그 보온성이 상상외였습니다.
많은 나무를 들이지 않고도 화력이 좋았습니다.

 

벽난로를 우리도 들인다면 나무를 적게 들일 수 있겠다는 생각을 했던 것입니다.
초보농사꾼은 그때부터 벽난로를 알아보고 직접 가보고 했으나 결론은 가격이었습니다.

 

귀농 전, 성격같았으면 일단 저질러 놓고 볼 초보농사꾼이었지만 그는 생각이 많은 모양입니다.
고민을 하고 있는 초보농사꾼에게 분명하게 말했습니다.

“고민하지 말고 사라고, 당신 그동안 가족들 따뜻하게 해주려고 뼈골 빠지게 나무해 나를 만큼 날랐다고, 식구들이 자는 중에도 당신은 털신의 눈을 털며 머리가 깨질듯한 산골 겨울바람을 뚫고 보일러실을 하룻밤에도 수도 없이 오가며 고생했으니 이제는 나무가 적게 들면서 효율적으로 난방을 할 수 있는 벽난로를 살 자격이 충분하다”고 했습니다.

 

 

 

 

그뿐인가요.
고생하는 당신을 위해 선우는 나무를 함께 등에 졌고, 딸 주현이는 손을 호호 불며 불쏘시개를 주워오곤 했지요.

 

많이 망설이던 초보농사꾼이 가족의 응원에 힘입어 벽난로를 들였습니다.
하루 일을 끝내고 들어와 벽난로를 들여다 보고, 나무를 때며 화력을 테스트하고 있습니다.

 

벽난로에서 나오는 불빛에 초보농사꾼의 얼굴이 환해집니다.
난 어느 광고 카피를 떠오릴며 중얼거렸습니다.

“열심히 나무해 나른 당신, 이제 벽난로 옆에서 한숨 돌릴 자격있습니다.”

더 자세한 내용은 하늘마음농장 -- www.skyheart.co.kr 에서 보세요.

 

산골 다락방에서 귀농아낙 배동분 소피아